역사책 속 진짜 주인공은 누구일까요

역사책을 펼치면 왕, 장군, 대통령 이름이 가득해요. 마치 세상을 이 몇 사람이 다 움직인 것처럼 보이죠. 그런데 가만히 생각해 보면 좀 이상해요. 왕이 혼자 밭을 갈았을까요? 장군이 혼자 적군과 싸웠을까요? 밥을 짓고, 농사를 짓고, 길을 닦고, 광장에 모인 건 이름조차 남지 않은 보통 사람들이었어요. 함석헌이라는 사람은 평생 이 질문 하나를 붙들고 살았어요. "역사를 정말로 움직인 건 누구일까?" 그리고 그가 내놓은 답은, 그때까지 사람들이 당연하게 여기던 생각을 살짝 뒤집는 것이었어요.

함석헌은 어떤 사람이었나요

함석헌은 1901년에 태어나 1989년에 세상을 떠난 한국의 사상가예요. 88년을 사는 동안 시대는 무척 험했어요. 젊을 때는 일본이 우리나라를 강제로 지배하던 일제강점기였고, 나라가 해방된 뒤에는 군인들이 힘으로 권력을 잡은 독재의 시대가 이어졌어요. 함석헌은 그 어느 쪽에도 박수를 치지 않았어요. 늘 힘없고 짓밟히는 사람들 곁에 섰고, 잘못된 권력을 향해 "그건 아니다"라고 말했지요. 그러다 감옥에도 여러 번 갇혔어요.

그는 종교인이기도 했어요. 하지만 특정 교회의 울타리 안에만 머물기보다, 사람이라면 누구나 마음속에 품은 깊은 무언가를 더 귀하게 봤어요. 글도 많이 썼는데, 《뜻으로 본 한국역사》라는 책이 특히 유명해요. 제목 그대로, 한국 역사를 사건의 나열이 아니라 '그 안에 담긴 뜻'으로 다시 읽어 본 책이에요.

씨알, 작아 보여도 나무 전체를 품은 씨앗

함석헌의 생각을 한 단어로 줄이면 '씨알'이에요. 씨알은 곡식의 씨앗, 그러니까 작은 알갱이를 뜻하는 옛말이에요. 사과씨 하나를 손바닥에 올려 보면 정말 보잘것없어 보여요. 손톱보다 작고, 까맣고, 아무 힘도 없어 보이죠. 그런데 그 작은 씨앗 안에는 잎과 가지와, 앞으로 수백 개의 사과를 맺을 사과나무 한 그루가 통째로 들어 있어요.

함석헌은 보통 사람 한 명 한 명이 바로 이 씨앗 같다고 봤어요. 겉보기엔 평범하고 힘없어 보여도, 그 안에는 세상을 바꿀 힘과 가능성이 가득 들어 있다는 거예요. 그래서 그는 이름 없는 보통 사람들을 '씨알'이라는 다정한 이름으로 불렀어요. 잘난 사람들이 위에서 내려다보며 '백성'이라 부르던 사람들을, 그는 모든 것을 품은 씨앗으로 본 거죠.

민중이 역사의 주체다

이제 핵심이에요. '민중이 역사의 주체다'라는 말은 어렵게 들리지만, 풀어 보면 간단해요. '민중'은 평범한 보통 사람들을, '주체'는 구경꾼이 아니라 직접 행동하는 주인공을 뜻해요. 둘을 합치면 "역사를 진짜로 만든 건 보통 사람들이다"가 돼요.

축구 경기를 떠올려 보세요. 우리는 골을 넣은 스타 선수만 기억하지만, 그 선수도 패스해 준 동료, 목이 터져라 응원한 관중, 새벽부터 잔디를 깐 사람들이 없으면 아무것도 못 해요. 역사도 똑같아요. 책에는 왕의 이름만 남았지만, 그 시대를 실제로 떠받친 건 묵묵히 일하고 견딘 수많은 보통 사람들이었어요. 함석헌은 이 사람들을 무대 구석에서 한가운데로 끌어왔어요. 너희는 역사를 구경하는 사람이 아니라, 역사를 만드는 주인공이라고요.

때리지 않고 이기는 길

그럼 씨알들은 어떻게 세상을 바꿀까요? 함석헌은 '비폭력', 그러니까 폭력을 쓰지 않는 길을 말했어요. 부당한 일에 맞서되, 상대와 똑같이 주먹을 휘두르지는 않는 거예요. 이건 그냥 꾹 참는 것과는 달라요. 잘못된 것을 분명하게 "아니다"라고 말하면서도, 미움이 아니라 사람을 살리는 마음으로 버티는 거죠. 인도에서 영국의 지배에 맞섰던 간디가 쓴 방법과 많이 닮았어요.

왜 굳이 비폭력이었을까요? 폭력으로 이기면 결국 더 센 폭력을 가진 쪽이 또 이기게 돼요. 힘으로 누른 자리는 더 큰 힘이 와서 다시 누르거든요. 하지만 씨알들이 스스로 깨어나 함께 목소리를 내면, 그 힘은 쉽게 꺾이지 않아요. 함석헌은 1970년에 《씨알의 소리》라는 잡지를 펴내, 힘없는 사람들이 자기 생각을 말할 수 있는 자리를 만들었어요. 이름 없는 씨알들의 목소리를 모으는 일, 그게 그가 평생 한 일이에요.

정리

함석헌은 역사의 주인공 자리를 왕과 장군에게서 보통 사람에게로 옮긴 사람이에요. 그는 평범한 사람 하나하나를 '씨알', 곧 나무 전체를 품은 작은 씨앗이라고 불렀어요. 작아 보여도 그 안에 세상을 바꿀 힘이 있다는 거죠. 그래서 '민중이 역사의 주체다', 역사를 만든 건 이름 없는 보통 사람들이라고 말했어요. 그리고 그 변화는 주먹이 아니라, 깨어난 사람들이 함께 내는 목소리에서 온다고 봤고요. 다음에 역사책에서 누군가의 이름을 볼 때, 그 뒤에 숨어 함께 시대를 떠받친 수많은 씨알을 한번 떠올려 보면 어떨까요.