밀레이가 국가에 던진 질문, 내 삶의 주인은 누구인가

왜 이 지도자를 지금 다시 보는가

하비에르 밀레이은 단순한 정치인이 아니다. 그는 '국가 자체를 문제로 규정'하고, 그것을 공개적으로 해체하겠다고 선언한 극단적 실험가다. 아르헨티나의 만성적 인플레이션과 국가 부채, 관료주의에 절망한 국민 앞에서 '사슬을 끊자'고 외치며 당선된 그의 등장은, 21세기 민주주의에서 '급진적 자유주의'가 얼마나 강력한 정치적 힘을 가질 수 있는지를 보여주었다.

우리가 '정부의 역할'을 당연시하던 시대에, 그는 그 전제를 뿌리부터 흔들었다. 지금 많은 나라에서 동시에 나타나는 '반(反)엘리트' 정서의 가장 날카로운 표현 중 하나다.

그의 가장 강력한 통찰

하비에르 밀레이의 가장 강력한 통찰은 '인센티브의 힘'에 대한 집요한 믿음이다. 그는 경제를 도덕이나 감정으로 설명하지 않고, 인간이 '보상과 처벌'에 어떻게 반응하는가로 설명한다. 국가가 커질수록 개인의 책임과 창의성이 죽는다는 그의 주장은, 복지국가 모델에 대한 가장 직설적인 비판이다.

이 통찰은 AI 시대에도 여전히 유효하다. 기술이 모든 것을 효율화해줄 때, 우리는 '누가 책임지는가', '누가 비용을 치르는가'라는 근본 질문을 더 자주 해야 한다.

우리가 놓치고 있는 부분

밀레이의 급진성은 많은 지지와 동시에 극심한 비판을 받는다. '사람이 죽을 수 있다', '사회가 무너진다'는 우려는 타당하다. 그러나 그가 지적한 아르헨티나의 현실 — 수십 년간의 포퓰리즘, 화폐 남발, 특권층 보호 — 은 이미 오래전에 무너져 있었다.

우리가 놓치고 있는 것은, '점진적 개혁'이라는 말이 때로는 '아무것도 하지 않겠다'는 완곡어일 수 있다는 점이다. 밀레이는 그 완곡어를 거부했다. 그 선택이 옳은지 그른지는 아직 역사적 판단을 기다려야 하지만, 그가 제기한 질문 자체는 회피할 수 없다.

지금 우리가 배워야 할 태도

하비에르 밀레이이 우리에게 주는 교훈은 불편하다. '자유'는 공짜가 아니며, 그것을 지키기 위해서는 때로 극단적 선택까지 감수해야 한다는 것이다.

그는 '시장 만능'을 외치는 것이 아니라, '국가가 개인의 삶을 대신 살아주려는 시도'에 대한 근본적 회의를 던진다. AI와 빅테크가 점점 더 많은 개인의 선택을 대신해주는 시대에, 우리는 '내 삶의 주인은 누구인가'라는 질문을 다시 던져야 한다.

밀레이는 그 질문을 가장 시끄럽고, 가장 불편한 방식으로 던지고 있다.