옆 나라인데 동물이 완전 다르다고? 아무도 그 이유를 몰랐던 시대

자, 상상해 보세요. 인도네시아에는 섬이 엄청 많아요. 그중 발리 섬과 롬복 섬은 불과 35km밖에 떨어져 있지 않아요. 서울에서 수원 정도 거리죠. 그런데 발리에는 딱따구리랑 원숭이가 살고, 바로 옆 롬복에는 앵무새랑 주머니쥐 같은 완전 다른 동물이 살고 있었어요. 마치 같은 학교 1반과 2반이 아예 다른 나라 사람처럼 생긴 느낌이에요.

1800년대 중반, 사람들은 이게 왜 그런지 전혀 몰랐어요. 그때는 "하나님이 각 지역에 맞는 동물을 따로따로 만들어 놓으셨다"라고 믿는 게 당연했거든요. 과학자들도 마찬가지였어요. 누구도 "왜 이 좁은 바다 하나를 사이에 두고 생물이 확 달라지지?"라고 진지하게 질문하지 않았어요.

그런데 딱 한 사람, 이 질문에 미친 듯이 매달린 남자가 있었어요. 돈도 없고, 대학도 못 나왔고, 유명한 교수의 제자도 아니었죠. 그의 이름은 알프레드 러셀 월리스. 이 사람은 답을 찾기 위해 아예 정글 속으로 들어갔어요.

정글에서 열병에 걸리면서도 편지 한 통에 답을 적어 보냈다

월리스는 정글 속으로 들어가는 걸 겁내지 않았어요. 아니, 정확히 말하면 겁낼 여유가 없었어요. 영국에서 가난한 가정에 태어난 그는 학교를 일찍 그만두고 측량사 보조, 선생님 같은 일을 하며 살았거든요. 그가 가진 건 끝없는 호기심과 곤충 채집 도구뿐이었어요.

월리스는 8년 동안 동남아시아 정글을 돌아다니며 12만 5천 개가 넘는 생물 표본을 모았어요. 게임으로 치면, 도감을 채우겠다고 8년 동안 필드를 뛰어다닌 거예요. 말라리아 — 모기가 옮기는 무서운 열대병 — 에 걸려서 고열로 쓰러지기를 여러 번. 그 와중에도 머릿속은 쉬지 않았어요.

그리고 어느 날 열병으로 침대에 누워 있는데, 번개처럼 아이디어가 떠올랐어요. "환경에 잘 맞는 개체가 살아남고, 그렇지 못한 개체는 사라진다. 이게 오랜 시간 쌓이면 완전히 다른 종이 되는 거다!" 지금 우리가 '자연선택'이라고 부르는 이론이에요. 쉽게 말하면, 자연이 시험관 역할을 해서 잘 적응한 녀석만 골라주는 거죠. 월리스는 이 아이디어를 편지에 꾹꾹 눌러 적어서 당시 이미 유명했던 과학자 찰스 다윈에게 보냈어요.

다윈이 20년 동안 숨겨둔 이론을, 이 사람이 동시에 떠올려버렸다