공자 손자 자사는 20일에 아홉 끼만 먹었다

공자의 손자가 솜옷에 안감도 없이 떨고 있었어요.
그런데 누군가 보낸 흰 여우 가죽 옷을 그는 끝내 돌려보냈어요.

자사(子思)는 위(衛)나라에 머물던 시절, 20일 동안 고작 아홉 끼를 먹었어요.
하루 세 끼를 기준으로 하면 60끼가 정상인데, 그 반도 안 되는 거예요.
거의 단식에 가까운 나날이었어요.

그때 권력자 전자방(田子方)이 흰 여우 가죽 옷을 보냈어요.
백호구(白狐裘)라 불리던 이 옷은 당시 왕족이나 최고 귀족만 걸치던 물건이에요.
지금으로 치면 명품 패딩 중에서도 최상급, 웬만한 사람은 구경도 못 하는 것이었어요.

하지만 자사는 받지 않고 돌려보냈어요.
그러면서 이렇게 말했어요.
"잘못 주고 잘못 받는 것은 도랑에 물건을 버리는 것과 같아. 내가 비록 가난해도 내 몸을 도랑으로 만들 수는 없어."

이유 없이 받는 것은 자신을 뭐든 던져 넣으면 사라지는 도랑으로 만드는 거라고 본 거예요.
며칠을 굶으면서도 그 선이 있었던 사람이에요.
공자의 손자라는 이름이 아니라, 그 선 때문에 지금도 기억되는 인물이에요.

자사는 할아버지 공자가 아닌 그의 제자에게 배웠다

자사는 공자의 친손자예요.
그런데 그는 할아버지가 아닌, 할아버지의 제자에게 배워야 했어요.

본명은 공급(孔伋)이에요.
아버지 백어(伯魚)는 공자의 외아들인데, 아버지가 공자보다 먼저 세상을 떠났어요.
그리고 얼마 지나지 않아 할아버지 공자마저 눈을 감았어요.

노벨상 수상 작가의 손자가, 할아버지를 거의 만나지 못한 채 자란다고 생각해 봐요.
아버지도 할아버지도 없이, 그 어마어마한 이름만 남겨진 상황이에요.
자사가 딱 그랬어요.

그래서 그는 공자의 만년 제자였던 증자(曾子)에게 배웠어요.
증자는 공자의 가르침을 가장 꼼꼼하게 정리하고 기록한 인물이에요.
오늘날로 치면, 스승의 강의록을 가장 성실하게 편집해 후세에 남긴 편집자예요.

결국 유학의 시조 가문에서 태어났지만, 시조를 직접 만날 수는 없었어요.
할아버지의 학문을 제자의 제자로서 배운 셈이에요.
그럼에도 그가 남긴 책은, 훗날 할아버지의 책과 나란히 동아시아의 필독서가 됐어요.

자사의 중용은 1500년 뒤 동아시아 시험의 정답이 됐다

자사가 죽고 1500년이 지나, 그의 책은 동아시아 모든 관료가 외워야 할 시험문제가 됐어요.

자사가 썼다고 전해지는 《중용(中庸)》은 얇은 책이에요.
중용이란 극단을 피하고 자신의 본성에 맞는 균형을 유지하는 도리예요.
쉽게 말하면 "아무리 흔들려도 중심을 잃지 않는 것"인데, 스마트폰 공장 출고 설정처럼 사람 안에 원래부터 그 기준이 심겨 있다고 봤어요.

1200년대 송나라의 학자 주희(朱熹)가 이 책을 《대학》 《논어》 《맹자》와 묶어 사서(四書)로 만들었어요.
사서란 유학의 핵심 교재 네 권으로, 이것을 모르면 관리가 될 수 없었어요.
이후 한국, 중국, 베트남, 일본에서 과거 시험의 필수 과목이 됐어요.

무명 작가가 자비 출판한 얇은 소책자가 천 년 뒤 수백만 명이 외우는 교재가 된 거예요.
굶으면서도 비단옷을 거절하던 가난한 학자의 짧은 글이, 1500년 뒤 동아시아 관료 제도 전체를 관통하는 텍스트가 됐어요.
자사 본인은 그 결말을 상상도 못 했을 거예요.

1993년 곽점 죽간이 자사 학파를 2300년 만에 증명했다

자사의 책이 진짜 그의 것이냐를 두고 학자들은 천 년을 다퉜어요.
그 답은 1993년 한 무덤 속에서 나왔어요.

송나라 이후 학자들은 오랫동안 의심했어요.
"정말 자사가 썼나? 사맹학파(思孟學派)가 실제로 있었나?"
사맹학파란 자사에서 맹자로 이어지는 학문의 흐름인데, 이 계보가 실재했느냐는 논쟁이 거의 천 년 가까이 이어졌어요.

1993년, 중국 호북성 곽점(郭店)의 한 무덤에서 기원전 300년경의 죽간(竹簡) 800여 매가 발굴됐어요.
죽간이란 대나무 조각에 붓으로 쓴 책이에요.
종이가 발명되기 전, 동아시아에서 글을 담던 가장 중요한 도구였어요.

그 죽간 안에서 〈오행(五行)〉을 비롯한 자사 학파의 사상이 담긴 텍스트가 나왔어요.
오행은 인, 의, 예, 지, 성을 다섯 가지 덕목으로 체계화한 자사 계열의 사상이에요.
천 년의 논쟁을 2300년 전 무덤 속 대나무 조각이 단번에 끝낸 거예요.

자사가 비단옷을 거절하면서 지키려 했던 그 선은, 결국 2300년을 버텼어요.
그의 이름이 아니라 그의 생각이 땅속에서 살아남았어요.
그 생각들이 대나무 위에 새겨진 채, 무덤에서 꺼내지기를 기다리고 있었던 건지도 몰라요.