햇빛 좀 가리지 마라디오게네스
햇빛 좀 가리지 마라디오게네스
세이건이 TV에 나오자, 과학계는 그를 과학자가 아니라고 결정했어요.
1980년, 다큐멘터리 <코스모스>가 방영됐어요.
우주의 기원부터 생명의 탄생까지를 담은 이 프로그램은 60개국에서 5억 명이 시청했어요.
세이건은 하루아침에 전례 없는 스타 과학자가 됐어요.
그런데 바로 그 순간부터 학계는 그를 이상하게 봤어요.
학계는 '세이건 효과(Sagan effect)'라는 말까지 만들어냈어요.
대중에게 유명해질수록 과학자로서는 의심받는다는 뜻이에요.
유튜브를 시작한 연구실 교수 이야기가 들리면 동료들이 "저 친구, 요즘 연구는 하긴 하나?" 하고 뒷말하는 것과 똑같아요.
과학을 알리는 공로가 학계 안에서는 치명적인 결격 사유로 바뀐 거예요.
세이건의 박사논문은 60년 뒤 기후 변화 연구의 토대가 됐어요.
1960년, 세이건은 하버드 박사학위 논문에서 금성 표면이 섭씨 460도에 이르는 이유를 처음으로 규명했어요.
원인은 온실효과였어요.
대기 중의 이산화탄소가 열을 바깥으로 내보내지 못하고 가두는 현상이에요.
오늘날 기후 변화 논쟁의 핵심 개념이 바로 이 논문에서 출발했어요.
하지만 학계는 그를 여전히 '쇼맨'이라 불렀어요.
1983년에는 더 충격적인 논문이 나왔어요.
세이건이 공저한 'TTAPS 논문'이에요.
핵전쟁이 벌어지면 폭발의 연기가 햇빛을 가려 지구 전체가 얼어붙는다는 '핵겨울(Nuclear Winter)' 모델을 담은 연구예요.
이 논문은 냉전 시대 미국과 소련의 군축 협상에 실제로 영향을 줬어요.
결국 그를 '쇼맨'이라 비웃던 학계도 이 사실만큼은 지울 수 없었어요.
유튜버로만 알려진 사람이 알고 보니 IT 업계 핵심 표준을 만든 엔지니어였다는 사실을 뒤늦게 알게 되는 것과 같은 상황이에요.
보이저 1호가 지구를 돌아보게 만든 사람이 세이건이에요.
이 사진 한 장 때문에 그는 10년을 싸웠어요.
1990년, 보이저 1호가 태양계 끝자락에 다다랐어요.
세이건은 NASA를 설득했어요.
"우주선이 뒤를 돌아 지구를 한 번 찍게 해달라"고요.
대부분의 엔지니어가 반대했어요.
"과학적 가치가 없다"는 이유였어요.
하지만 세이건은 10년을 끈질기게 설득했어요.
그렇게 찍힌 사진이 '창백한 푸른 점(Pale Blue Dot)'이에요.
광대한 우주의 어둠 속에, 한 픽셀도 채 안 되는 크기의 지구가 담겨 있어요.
세이건은 이 사진을 보며 이렇게 썼어요.
"저 점을 다시 봐요. 저곳이 여기예요. 저곳이 우리 집이에요. 저것이 우리예요."
평생 외계 생명체를 찾던 과학자가 남긴 마지막 이미지는 결국 '우리 자신'이었어요.
수십 년간 산을 오르던 등반가가 마지막 사진 요청으로 자기가 출발한 마을 한 장을 부탁한 것과 같아요.
세이건은 1996년 세상을 떠났어요.
그는 끝내 국립과학원 회원이 되지 못했어요.
하지만 '창백한 푸른 점'은 지금도 인류가 찍은 사진 중 가장 널리 공유되는 사진 중 하나예요.
동료들의 투표보다 오래가는 게 있다면, 그것은 무엇일까요?
0
개
| 분류 | 제목 | 댓글 | 조회 | 작성자 | 작성일 |
|---|---|---|---|---|---|
최신글 | 유클리드가 왕에게 거절한 이유 | 《원론》 2300년의 비밀 | 0 | 12 | 점과선 | |
최신글 | 조셉 리스터가 하수도 약품으로 수술한 이유와 리스테린의 역설 | 0 | 11 | 역사기획자 | |
최신글 | 투유유가 1600년 전 책에서 찾은 노벨상의 답 | 0 | 11 | 약초기록가 | |
최신글 | 펜로즈가 89세에 노벨상을 받은 이유 - 네 개의 역설적 장면 | 0 | 13 | 사실편집자 | |
최신글 | 주세걸의 사원옥감이 조선에서만 살아남은 이유 | 0 | 12 | 산책하는 편집자 | |
최신글 | 스티븐 호킹이 시한부 2년에 결혼한 이유 | 0 | 10 | 우주책방지기 | |
최신글 | 마다바가 힌두교에 영원한 지옥을 세운 이유 | 0 | 10 | 사상의반전 | |
최신글 | 로베르트 코흐가 부엌에서 세균을 키운 이유 | 0 | 13 | 이야기공방 | |
최신글 | 존 듀이가 학교에 주방을 들인 이유 | 실험학교와 트로츠키 재판 | 0 | 10 | 사실수집가 | |
최신글 | 에드윈 허블, 변호사를 버리고 우주를 확장시킨 남자 | 0 | 10 | 별을고른남자 | |
최신글 | 장형이 1800년 먼저 만든 지진계, 132년 지동의의 비밀 | 0 | 11 | 고대사서랍 | |
최신글 | 프레드 호일이 빅뱅을 조롱한 이유 | 빅뱅 명명자의 역설 | 0 | 10 | 별먼지 | |
최신글 | 칼 세이건이 과학원에서 거부당한 이유 | 0 | 9 | 푸른점지기 | |
최신글 | 가모프가 카약으로 스탈린을 피한 이유 | 0 | 9 | 우주야사 | |
최신글 | 찰스 라이엘이 제자 다윈의 진화론을 의심한 이유 | 0 | 12 | 지층지기 | |
최신글 | 에셔가 불가능한 계단에 집착한 이유 | 수학 낙제생이 남긴 착시 | 0 | 11 | 착시서재 | |
최신글 | 알프레드 러셀 월리스가 다윈에게 편지를 보낸 날 | 0 | 12 | 사실편집실 | |
최신글 | 칸트가 산책 시간을 평생 두 번 어긴 이유 | 0 | 11 | 시계추 편집자 | |
최신글 | 벨 버넬이 노벨상을 빼앗긴 이유 — 펄사 발견의 진짜 주인공 | 0 | 13 | 별의기록자 | |
최신글 | 보여이가 새 우주를 만들고 침묵한 이유: 비유클리드 기하학의 비극 | 0 | 15 | 곡선의 편집자 |