옛날 사람들은 별까지 얼마나 먼지 손가락으로 재려고 했어

기원전 150년, 그리스 사람들은 밤하늘을 보며 고민했어요. "달이 저렇게 밝은데, 대체 얼마나 먼 거야?" 누군가는 손가락을 쭉 뻗어서 달을 가리며 "손가락 세 개 정도?"라고 추측했죠. 또 누군가는 "우리가 사는 땅에서 하늘까지 계단을 쌓으면 몇 개나 필요할까?"라고 상상했어요. 문제는 하나였어요. 달까지 걸어갈 수도 없고, 줄자를 던질 수도 없잖아요. 당시 사람들에게 우주의 거리는 그냥 '엄청 멀다' 이상의 답이 없었어요.

히파르코스는 삼각형 세 변만 알면 각도를 계산할 수 있다는 걸 발견했어

그때 천재 수학자 히파르코스가 나타났어요. 그는 삼각형만 있으면 뭐든 잴 수 있다는 걸 알아냈죠. "삼각형의 세 변 길이를 알면, 각 꼭짓점의 각도를 계산할 수 있어!" 이게 바로 삼각법이에요. 예를 들어볼까요? 교실 한쪽 끝에 서서 반대편 벽까지 거리를 재고 싶은데, 줄자가 없다면? 벽의 두 지점을 보고 그 각도만 재면 돼요. 히파르코스는 이 원리로 '삼각법 표'라는 걸 만들었어요. 마치 구구단처럼, 각도와 변의 길이 관계를 정리한 거죠. 이 표만 있으면 직접 가보지 않아도 거리를 계산할 수 있었어요.

이 방법으로 땅에서 한 발짝도 안 움직이고 달까지 거리를 쟀어

히파르코스는 대담한 실험을 했어요. 그리스의 두 도시에서 동시에 달을 관찰한 거예요. "알렉산드리아에서 본 달의 각도는 이렇고, 로도스 섬에서 본 각도는 저렇네?" 두 도시 사이 거리는 이미 알고 있었어요. 이제 땅-달-땅으로 이어지는 거대한 삼각형이 완성됐죠! 삼각법 표를 뒤적이며 계산한 결과, 달까지 거리는 약 38만 킬로미터. 놀랍게도 현대 과학이 측정한 실제 거리(38만 4400킬로미터)와 거의 같았어요. 자와 연필, 그리고 수학만으로 우주의 비밀을 푼 거예요. 인류 역사상 처음으로 우주의 실제 크기를 숫자로 말할 수 있게 됐죠.

지금 네 스마트폰 GPS가 위성까지 거리 재는 방법이 바로 이거야

2000년 전 히파르코스의 아이디어는 지금도 살아 있어요. 네가 스마트폰으로 "치킨집 어디 있지?" 하고 지도 앱을 열 때마다 삼각법이 작동하죠. GPS 위성 3개가 너한테 신호를 보내요. 각 위성까지 거리와 각도를 재서, 거대한 삼각형 3개를 만드는 거예요. 그 삼각형들이 만나는 한 점이 바로 지금 네가 서 있는 위치! 배달 앱에서 "라이더가 2분 거리에 있습니다"라고 뜨는 것도, 친구가 "나 카페 앞이야" 하고 위치 공유하는 것도 전부 삼각법 덕분이에요. 히파르코스가 달까지 거리를 잰 그 방법으로, 우린 매일 세상을 더 정확하게 보고 있어요.