고염무 음운학, 옛 소리를 알아야 경전을 읽는다

고염무는 옛 경전의 뜻을 제대로 알려면 먼저 글자를 따지고, 글자를 따지려면 그 글자를 옛사람이 어떻게 소리 냈는지부터 밝혀야 한다고 봤어요. 그래서 짐작 대신 증거를 하나하나 맞춰 보는 고증학이 바로 '옛 소리 연구'에서 시작됐답니다.

고염무의 음운학, 무슨 뜻일까요

오래된 옛날 노래를 지금 말투로 읽으면 어쩐지 각운이 안 맞을 때가 있어요.
분명 노래니까 끝소리가 착착 맞게 지어졌을 텐데, 시간이 흘러 발음이 바뀌면서 어긋나 버린 거예요.
고염무(1613~1682)는 바로 이 어긋남을 파고든 사람입니다.
명나라가 망하고 청나라가 들어선 어지러운 시대의 학자였는데, 그는 옛 책을 제대로 읽는 열쇠가 '옛날 발음'에 있다고 생각했어요.

여기서 두 단어를 먼저 풀어 볼게요.
'음운학'은 말소리가 시대에 따라 어떻게 달라졌는지 따지는 공부예요.
'고증학'은 옛 문헌을 읽을 때 느낌이나 짐작으로 넘기지 않고, 증거를 하나하나 대조해 확인하는 학문이고요.

고염무는 이 둘을 하나로 묶었어요.
옛 경전을 알려면 소리부터 밝혀야 한다고 못 박은 거죠.

왜 하필 소리부터 따졌을까요

고염무는 이렇게 말했어요.
"讀九經自考文始, 考文自知音始(독구경자고문시, 고문자지음시)", 즉 "구경(아홉 가지 경전)을 읽는 것은 문자를 고증하는 데서 시작되고, 문자 고증은 음운을 아는 데서 시작된다"는 뜻이에요.

순서를 거꾸로 훑어 볼까요?
경전의 뜻을 알려면 → 글자를 정확히 따져야 하고 → 글자를 따지려면 → 그 글자의 옛 소리를 알아야 한다.
이렇게 뿌리까지 내려가면 결국 '소리'에 닿습니다.

왜 소리가 뿌리일까요?
옛날에는 뜻이 비슷하거나 소리가 같은 글자를 서로 바꿔 쓰는 일이 흔했어요.
그래서 지금 발음만 알고서는 '이 글자가 원래 무슨 글자였나'를 못 풀어요.

마치 옛 편지의 흐릿한 글씨를 읽을 때, 당시 사람들이 어떻게 발음했는지 알면 헷갈리는 글자를 바로잡을 수 있는 것과 같아요.
고염무에게 옛 소리는 경전 해석이라는 큰 건물의 주춧돌이었던 셈입니다.

《음학오서》는 어떻게 만들어졌을까요

이 생각을 담은 책이 《음학오서(音學五書)》예요.
서른여덟 권짜리 큰 책으로, 고대 중국어의 소리를 분석한 저작이에요.
혼자 뚝딱 만든 게 아니라, 명나라 학자 진제(陳第)가 먼저 닦아 놓은 음운 연구 방법을 이어받아 한 걸음 더 밀고 나간 결과였어요.
앞선 사람의 어깨를 딛고 올라선 거죠.

놀라운 건 이 책을 다듬은 시간이에요.
무려 30년에 걸쳐 다섯 차례나 고쳐 썼어요.
한 번 쓰고 끝낸 게 아니라, 새 증거가 나오면 다시 손보고 또 손보기를 반복한 거예요.

옛날 방식은 옛 동전을 녹여서 새 동전을 찍어 내듯 앞사람 말을 대충 베끼는 거였는데, 고염무는 그걸 싫어했어요.
반드시 원래 출전을 확인하고 첫 자료로 거슬러 올라가 확인했죠.

참고로 그가 살아 있는 동안 세상에 나온 책은 딱 두 종뿐이었는데, 그중 하나가 바로 이 《음학오서》였어요.
그만큼 아끼고 공들인 작업이었던 거예요.

왜 이걸 '고증학의 시작'이라 부를까요

고염무의 방식은 그 시대엔 낯선 태도였어요.
당시 유행하던 공부는 마음이나 본성 같은 큰 이야기를 머릿속으로만 굴리는 쪽이었거든요.
고염무는 그런 뜬구름 대신 손에 잡히는 증거를 붙들었어요.
이렇게 사실을 하나하나 확인하며 파고드는 학풍을 '박학(樸學)'이라 불렀고, 이게 훗날 청나라 학문의 큰 흐름이 됐어요.

뒷사람들은 그를 청대 고증학의 개조, 즉 문을 처음 연 사람으로 꼽아요.
근대 학자 량치차오는 이렇게 평했어요.
"論淸學開山之祖, 舍亭林沒有第二箇人", 즉 "청나라 학문의 문을 연 시조를 논하자면, 정림(고염무의 호) 말고는 두 번째 사람이 없다"고요.

왕부지·황종희와 더불어 '명말삼대유'로도 불렸고요.
작은 소리 하나를 파고든 고집이 한 시대 학문의 출발점이 된 셈이에요.

정리

고염무의 음운학은 '옛 소리를 알아야 옛 글을 제대로 읽는다'는 한 문장으로 요약돼요.
경전의 뜻 → 글자 → 소리로 뿌리까지 파고든 그는, 짐작 대신 증거를 대조하는 태도를 세웠어요.
그 결과물이 30년간 다섯 번 고쳐 쓴 《음학오서》이고, 이 꼼꼼함이 청나라 고증학의 첫 단추가 됐습니다.
오늘 우리가 무언가를 주장할 때 '근거부터 확인하자'고 말한다면, 그 태도의 오래된 뿌리 하나가 여기 있다고 기억해 두면 좋겠어요.