오마르 하이얌 수피 알레고리, 술을 신의 사랑으로 읽다

수피 알레고리란 하이얌의 시에 나오는 술과 취함을 글자 그대로가 아니라 신을 향한 사랑과 도취의 상징으로 바꿔 읽는 해석 방식이에요. 같은 4행시 한 편을 두고 누구는 '인생은 덧없으니 오늘 마시자'로, 누구는 '신에게 흠뻑 취하라'로 정반대로 읽습니다.

수피 알레고리가 무슨 뜻일까

오마르 하이얌은 1048년 페르시아 니샤푸르에서 태어나 3차 방정식을 기하학으로 풀어낸 수학자이자 천문학자예요.
그런데 그의 이름으로 전해지는 짧은 4행시들이 세상을 떠난 뒤 훨씬 뜨거운 논쟁을 만들어 냈습니다.
문제는 이거예요.
그 시에 술과 취함이 자주 나오는데, 이걸 진짜 술로 읽느냐 아니면 다른 뜻의 암호로 읽느냐입니다.

'수피 알레고리'는 페르시아어로 تأویل صوفیانه(타아윌 수피야네)라고 해요.
'타아윌'은 겉에 드러난 문장 뒤에 숨은 속뜻을 파고드는 해석을 뜻하고, '수피야네'는 '수피식으로'라는 말이에요.
수피는 신과 하나 되기를 갈망하는 이슬람 신비주의를 가리킵니다.
그러니 두 낱말을 합치면 '이 시를 수피 신비주의 방식으로, 숨은 속뜻을 캐내며 읽자'는 태도가 돼요.

왜 술을 신의 사랑으로 읽었을까

쉬운 비유를 하나 들어 볼게요.
어떤 사랑 노래에서 '너 없이는 못 살아'라는 가사가 실제 연인이 아니라 신을 향한 고백일 수도 있잖아요.
찬송가 중에는 연애 시처럼 들리지만 사실은 신을 그리는 노래가 많거든요.
수피 알레고리를 지지한 사람들은 하이얌의 시도 딱 그렇게 읽었어요.

이들이 보기에 하이얌의 '술'은 진짜 포도주가 아니라 신에게 취한 황홀한 상태이고, '술집'은 흥청대는 곳이 아니라 영혼이 신을 만나는 자리예요.
'덧없는 인생'이라는 한탄도 세상에 매달리지 말라는 신앙의 가르침이 되고요.
이렇게 겉의 문장을 하나하나 상징으로 바꿔 읽으면, 방탕해 보이던 시가 경건한 신비주의 시로 뒤집힙니다.
비에르가드, 이드리스 샤, 두건 같은 학자들이 이 편에 섰어요.

이 해석은 정말 맞을까

하지만 반대하는 사람이 훨씬 많았어요.
재미있게도 하이얌과 같은 시대를 살던 유명한 수피들이 오히려 그를 미워했거든요.

나즘 알딘 다야는 그를 '불행한 철학자, 무신론자, 유물론자'라고 불렀고, 루미의 스승 샴스 타브리지와 시인 아타르도 그를 강하게 비판했어요.
진짜 수피들이 '이 사람은 우리 편이 아니다'라고 못 박은 셈이죠.
알카프티라는 학자는 하이얌의 시가 겉모양만 수피 양식일 뿐 반종교적 의도로 쓰였다고 봤어요.

두 갈래 읽기를 나란히 놓으면 이렇게 갈립니다.

이란 학자인 포루기와 미노비 같은 이들은 수피 해석을 딱 잘라 거부했어요.
게다가 하이얌 이름으로 전하는 4행시는 1000여 편이나 되지만, 학자들이 실제 그의 작품으로 보는 건 200편이 채 안 됩니다.
즉 그가 쓰지도 않았을 시의 숨은 뜻을 놓고 다투는 일도 많다는 거예요.

오늘 우리에게

그래서 어느 쪽이 정답이냐고 물으면, 솔직한 답은 '아무도 확정하지 못했다'예요.
셰이흐 호세인 나스르 같은 학자는 진위도 불확실한 시 몇 편만으로 하이얌을 무신론자로 단정하는 것도 지나친 축소라고 지적했어요.
반대로 그를 완전한 수피로 만드는 것도 무리가 있고요.

수피 알레고리는 결국 '텍스트를 어떻게 읽느냐에 따라 한 사람이 딴사람이 될 수 있다'는 걸 보여 주는 사례예요.
같은 넉 줄짜리 시가 술잔을 든 회의주의자의 노래도, 신을 향한 기도도 될 수 있으니까요.
900년 전 사람의 속마음을 우리가 대신 못 박기 어렵다는 겸손함이 여기서 나옵니다.

정리

수피 알레고리(타아윌 수피야네)는 하이얌 시 속의 술과 취함을 신을 향한 사랑의 상징으로 바꿔 읽는 방식이에요.
지지자들은 그를 경건한 신비주의자로 봤지만, 정작 같은 시대 수피들은 그를 무신론자라 비판했고, 이란 학자들도 이 해석을 거부했습니다.
시의 진위조차 불확실하다는 점까지 겹쳐, 어느 한쪽이 옳다고 단정하기는 어렵습니다.
한 편의 시가 읽는 사람에 따라 이렇게까지 달라진다는 사실, 그것만은 분명히 기억해 둘 만합니다.