나가르주나 연기와 무자성, 홀로 있는 것은 없다

모든 것은 다른 것에 기대어 생겨나기 때문에(연기), 무엇 하나도 그 자체만으로 존재하게 해 주는 고정된 본질(자성)을 갖지 못한다는 뜻이에요.

연기와 무자성, 한마디로 뭘까

나가르주나(龍樹)는 150년에서 250년경 인도에서 활동한 대승불교 승려예요.
그가 남긴 책 《중론(中論)》의 핵심을 한 문장으로 줄이면 이래요.
"저 혼자 힘으로, 홀로 존재하는 것은 이 세상에 하나도 없다."

책상 위 컵 하나를 볼게요.
컵은 흙과 불, 만든 사람의 손, 물을 담으려는 쓰임이 모여서 '컵'이 돼요.
이 조건들이 잠깐 모여 컵 노릇을 할 뿐이에요.

조건이 흩어지면 깨진 사기 조각이 되고, 더 부수면 흙가루가 되지요.
이렇게 여러 조건에 기대어 생겨나는 것을 연기(緣起)라고 해요.
그리고 그렇게 생긴 것 안에는 '컵을 영원히 컵이게 하는 고정된 알맹이'가 따로 없어요.
이 알맹이 없음을 무자성(無自性)이라고 불러요.

연기와 무자성은 동전의 앞뒷면이에요.

왜 '스스로 있는 것'이 없을까

자성(自性)은 '스스로 자, 성품 성', 곧 다른 무엇에도 기대지 않고 그 자체로 딱 정해진 본질을 말해요.
나가르주나는 바로 이런 자성이 어디에도 없다고 봐요.

사람 관계로 바꿔 볼게요.
한 남자가 동생 앞에서는 '형'이고, 조카 앞에서는 '삼촌'이고, 부모 앞에서는 '아들'이에요.
'형'이라는 성질이 그 사람 몸 안에 도장처럼 박혀 있는 게 아니에요.
동생이 있을 때만 형이 생겨나요.

상대가 사라지면 '형'도 사라지고요.
길이도 마찬가지예요.
30센티미터 자는 1미터 자 옆에서는 '짧고', 15센티미터 자 옆에서는 '길어요'.
길다·짧다가 자 자체에 들어 있지 않고 관계 속에서만 나타나지요.

세상 모든 것이 이렇게 관계에 기대어 잠깐 그 모습을 하고 있을 뿐이라는 거예요.

연기이기 때문에 자성이 없다

나가르주나는 《중론》 24장에서 이렇게 못 박아요.

未曾有一法，不從因緣生，是故一切法，無不是空

풀이하면 "일찍이 인연으로부터 생겨나지 않은 법은 하나도 없으니, 그러므로 모든 법은 공(空) 아닌 것이 없다"예요.
여기서 '법(法)'은 존재하는 모든 것을 가리켜요.
앞 구절은 연기를, 뒷 구절은 그래서 자성이 비어 있음을 말해요.

무언가 인연(조건)으로 생겨났다면, 그건 스스로 생긴 게 아니니까 제 안에 고정된 본질이 없다는 논리예요.
'연기한다 → 그러므로 자성이 없다'가 그의 추론 뼈대인 셈이지요.

반대로 상상해 볼까요.
만약 컵에 절대 변하지 않는 '컵 자성'이 박혀 있다면, 그 컵은 깨지지도 낡지도 못해요.
이미 완성돼 고정돼 있으니까요.
무언가가 변하고 자란다는 사실 자체가, 그것에 붙박인 자성이 없다는 증거인 거예요.

허무주의와 뭐가 다를까

무자성을 '아무것도 없다'는 허무주의로 오해하기 쉬워요.
하지만 나가르주나가 말한 건 정반대에 가까워요.
자성이 없기 때문에 오히려 모든 것이 변하고, 자라고, 서로 관계 맺을 수 있어요.

씨앗에 '씨앗 본질'이 고정돼 있었다면 싹은 영원히 못 텄겠지요.
비어 있어서 물과 흙과 햇빛을 만나 나무가 되는 거예요.

그래서 나가르주나는 무자성이나 공을 또 하나의 '진짜 알맹이'로 붙잡는 것도 경계했어요.
그는 이것을 잘못 잡은 뱀에 물리는 일처럼 위험하다고 비유했지요.
'없음'조차 하나의 실체로 굳혀 버리면, 관계 속에서 흐르는 세상을 다시 딱딱하게 만드는 셈이니까요.

정리

연기는 '모든 것은 조건에 기대어 생긴다'는 말이고, 무자성은 '그래서 무엇도 제 안에 고정된 본질을 갖지 못한다'는 말이에요.
둘은 같은 사실의 두 얼굴이에요.

컵도 사람의 '형'이라는 이름도, 홀로 정해져 있지 않고 관계 속에서만 잠깐 그 모습을 해요.
이걸 '아무것도 없다'로 읽으면 오해예요.
자성이 비어 있기에 세상은 변하고 자라고 이어질 수 있다는, 살아 움직이는 세계 이야기니까요.