법정에 앉은 사람은 괴물이 아니었어요

1961년, 예루살렘의 한 법정에 한 남자가 끌려 나왔어요. 이름은 아돌프 아이히만. 나치 독일에서 수백만 명의 유대인을 죽음의 수용소로 실어 보내는 기차 시간표를 짜고 관리하던 사람이에요.

재판을 보러 온 사람들은 무서운 괴물을 상상했어요. 영화에 나오는 악당처럼 눈빛이 번뜩이고, 보기만 해도 소름이 끼치는 그런 사람이요. 그런데 막상 유리 부스 안에 나타난 건 안경을 쓰고 어깨가 좁은, 어디서나 볼 법한 평범한 중년 회사원 같은 아저씨였어요. 그는 또박또박 말했어요. "저는 그저 위에서 시킨 일을 했을 뿐입니다. 제 일을 성실히 했을 뿐이에요."

이 장면을 방청석에서 지켜보던 한 사람이 있었어요. 바로 한나 아렌트예요.

한나 아렌트는 누구였을까요

한나 아렌트는 1906년부터 1975년까지 살았던 정치철학자예요. 독일에서 태어난 유대인이었는데, 젊은 시절 나치가 권력을 잡자 목숨을 걸고 독일을 빠져나와 결국 미국에 자리를 잡았어요. 자기를 죽이려던 그 체제가 어떻게 작동하는지, 평생을 두고 따져 묻고 싶었던 사람이죠.

그러던 그가, 한 잡지의 의뢰를 받아 기자 자격으로 아이히만 재판을 직접 보러 간 거예요. 자신과 같은 유대인을 수없이 죽음으로 보낸 사람을 두 눈으로 본 거죠. 그리고 그 자리에서, 평생 잊지 못할 생각 하나를 얻게 돼요.

전체주의가 뭐길래 그렇게 무서울까요

먼저 아렌트가 평생 매달린 주제부터 볼게요. 바로 전체주의예요. 그가 쓴 두꺼운 책 '전체주의의 기원'은 이걸 파고든 책이에요.

보통 나쁜 정부는 이렇게 말해요. "시키는 대로 행동해. 안 그러면 벌을 줄 거야." 행동만 단속하는 거죠. 그런데 전체주의는 거기서 한 걸음 더 들어가요. 행동만이 아니라 머릿속 생각까지 한 가지 색으로 칠하려고 해요.

비유하자면 이래요. 반에서 한 아이가 모두에게 "저 친구랑 놀면 너도 따돌릴 거야"라고 겁을 줘요. 그러면 아이들은 무서워서 서로 눈치만 보고, 진짜 속마음은 아무에게도 말 못 하게 돼요. 친구 사이의 믿음이 싹 사라지는 거죠. 전체주의는 이걸 나라 전체에 해요. 사람들을 서로 떼어 놓고, 외롭게 만들고, 옆 사람조차 믿지 못하게 만들어요. 그렇게 혼자가 된 사람은 "다 같이 이 길로 가자"는 거대한 구호에 너무나 쉽게 휩쓸려요.

악의 평범성, 생각을 멈춘 사람

자, 이제 아렌트가 법정에서 얻은 그 생각으로 돌아가요. 그는 아이히만을 보며 충격을 받았어요. 이렇게 끔찍한 일을 한 사람이 특별히 잔인하거나 미친 사람이 아니라, 그냥 평범하고 성실한 사람이었거든요.

아이히만은 자기 입으로 깊이 생각해 본 적이 없어 보였어요. "내가 짜는 이 기차표가 진짜 무슨 뜻일까, 이 끝에서 어떤 사람들이 어떤 일을 당할까"를 한 번도 멈춰 서서 묻지 않은 거예요. 그저 윗사람에게 칭찬받는 유능한 직원이 되고 싶어서, 빈칸 채우듯 서류를 처리했을 뿐이죠.

아렌트는 여기에 '악의 평범성'이라는 이름을 붙였어요. 거대한 악은 꼭 뿔 달린 괴물에게서만 나오는 게 아니라, 생각하기를 멈춘 아주 평범한 사람에게서도 나온다는 거예요. "나는 시키는 대로 했을 뿐"이라는 말 뒤에 숨어, 스스로 판단하기를 포기한 순간에요.

그래서 스스로 판단하는 일이 중요해요

아렌트가 우리에게 남긴 숙제가 바로 여기 있어요. 끔찍한 일을 막는 힘은 대단한 영웅심이 아니라, 멈춰 서서 스스로 생각하는 평범한 습관이라는 거예요.

남들이 다 그렇게 한다고, 윗사람이 시켰다고, 규칙이 그렇다고 그냥 따라가는 대신, "이게 정말 옳은 일일까"를 내 머리로 한 번 더 묻는 것. 아렌트는 이 작은 멈춤을 정치적 판단이라고 불렀어요. 누구나 할 수 있지만, 누구나 하지는 않는 일이죠.

정리

한나 아렌트는 자기를 죽이려던 전체주의가 어떻게 작동하는지 평생 따져 물은 정치철학자예요. 그는 사람들을 외롭게 떼어 놓고 생각을 한 색으로 칠하는 것이 전체주의의 무기라고 봤어요. 그리고 끔찍한 일을 한 아이히만이 괴물이 아니라 생각을 멈춘 평범한 사람이었다는 데서 '악의 평범성'을 발견했죠. 그가 우리에게 건넨 말은 단순해요. 남이 시킨다고 그냥 따라가지 말고, 멈춰 서서 내 머리로 옳고 그름을 판단하라는 것. 그 작은 멈춤이 우리를 지킨다는 거예요.