튜링이 깬 암호 하나가 전쟁을 2년 앞당겼다

그가 만든 기계 한 대가 1,400만 명의 목숨을 살렸다는 사실은, 그가 죽고도 50년 동안 아무도 알 수 없었어요.

1940년, 앨런 튜링은 영국의 비밀 암호해독 시설 블레츨리 파크에서 일했어요.
그의 임무는 독일군 암호기 에니그마를 여는 것이었어요.
에니그마는 매일 자정마다 설정이 자동으로 바뀌는 기계였는데, 경우의 수가 너무 많아서 당시 기술로는 사실상 풀 수 없다고 여겨졌어요.

그런데 튜링이 그 불가능을 뚫었어요.
그가 설계한 봄(Bombe)은 에니그마의 설정 조합을 전기 신호로 빠르게 훑어 답을 찾는 기계였어요.
오늘날의 컴퓨터 연산과 원리가 비슷해요.

역사학자들은 이 해독으로 전쟁이 2~4년 단축됐고, 약 1,400만 명의 목숨이 구해졌다고 추정해요.
대한민국 전체 인구의 4분의 1에 가까운 숫자예요.
하지만 튜링은 이 사실을 평생 단 한 마디도 꺼낼 수 없었어요.

영국 정부가 이 모든 작전을 수십 년간 국가기밀로 묶어뒀거든요.
오늘날로 치면, 회사를 파산 직전에서 구한 직원이 비밀유지 계약 때문에 자기가 무엇을 했는지 입 밖에 낼 수 없는 상황이에요.
그것도 죽을 때까지요.

튜링은 도둑 신고를 했다가 본인이 체포됐다

도둑을 신고하러 경찰서에 들어간 튜링은, 며칠 뒤 자기가 범죄자가 되어 그 문을 다시 열게 돼요.

1952년 1월, 튜링은 맨체스터 자택에서 도둑을 맞았어요.
당연히 경찰에 신고했어요.
그런데 수사 과정에서 경찰은 도둑이 튜링의 동성 연인 아놀드 머리(당시 19세)의 지인이라는 사실을 알게 됐어요.

경찰은 그 순간부터 방향을 완전히 바꿨어요.
도둑 수사는 뒷전이 됐고, 튜링의 사생활이 수사 대상이 됐어요.
결국 튜링은 도둑이 아니라 자기 자신이 '중대 풍기 문란죄'로 기소됐어요.

중대 풍기 문란죄는 1885년에 만들어진 법이에요.
동성 간의 성관계를 형사 범죄로 규정한 법이었어요.
피해자로 신고서를 냈던 사람이, 그 신고 때문에 피의자가 된 거예요.

튜링은 자신의 관계를 숨기려 하지 않았어요.
조서에 사실 그대로를 담담하게 적었다고 알려져 있어요.
어쩌면 그는 자신이 잘못한 게 없다고 진심으로 생각했을 거예요.

영국 법원은 감옥 대신 화학적 거세를 선고했다

전쟁을 끝낸 사람에게 영국이 내린 형벌은, 1년간 그의 몸을 천천히 무너뜨리는 것이었어요.

1952년 3월 31일, 법원은 튜링에게 두 가지 선택지를 제시했어요.
2년 징역, 또는 1년간의 호르몬 치료였어요.
튜링은 연구를 계속하기 위해 후자를 선택했어요.

치료는 합성 여성호르몬인 스틸베스트롤(DES) 주사를 1년간 정기적으로 맞는 거였어요.
가슴이 자라났고, 성 기능은 사라졌어요.
이게 바로 화학적 거세예요. 칼 대신 약물로 신체를 바꾸는 방식이에요.

그를 처벌한 게 그가 살린 바로 그 나라였다는 점이, 이 이야기를 더 잔인하게 만들어요.
블레츨리 파크에서 에니그마를 풀던 그 머리로, 이제 자기 몸에 무슨 일이 일어나는지를 지켜봐야 했어요.
그가 만든 기계가 전쟁을 끝냈고, 그 나라의 법이 그의 몸을 끝냈어요.

튜링은 41세에 청산가리 사과를 베어 물었다

튜링이 베어 문 사과 한 입과 영국 정부의 사과 한마디 사이에는, 정확히 55년의 침묵이 있었어요.

1954년 6월 8일 아침, 가정부가 침실에서 숨진 튜링을 발견했어요.
침대 옆에는 한 입 베어 문 사과가 놓여 있었고, 그 사과에서 청산가리가 검출됐어요.
향년 41세였어요.

어릴 때 그가 가장 좋아한 동화가 '백설공주'였다는 이야기는 자주 회자돼요.
독이 든 사과를 베어 물고 쓰러진 공주, 그리고 한 입 베어 문 사과 곁에서 죽어 있던 수학자.
우연인지 의도인지, 그 답은 아무도 알 수 없어요.

영국 정부는 그가 무엇을 했는지 1974년까지 비밀로 유지했어요.
공식 사과는 2009년 고든 브라운 총리가 했고, 법적 사면은 2013년 12월 24일 엘리자베스 2세 여왕이 서명했어요.
그가 죽은 지 거의 60년이 지난 뒤였어요.

1,400만 명을 살린 사람이 죽고 나서야 무죄가 됐어요.
"미안하다"는 말 한마디가 나오는 데 55년이 걸렸어요.
그 55년 동안, 그 사과는 오래전에 이미 썩어 없어졌겠죠.