이븐 아라비는 15살에 당대 최고 철학자를 떨게 했다

당대 최고의 합리주의 철학자가 15살짜리 소년 앞에서 얼굴이 창백해진 적이 있어요.

1180년경, 코르도바의 한 궁전 안마당에서 두 사람이 마주 앉았어요.
한 명은 아베로에스, 즉 이븐 루시드예요.
아리스토텔레스의 저작 전부에 주석을 달아 유럽과 이슬람 세계 동시에 '철학자들의 스승'으로 불리던 노학자예요.

반대편에 앉은 건 이제 막 15살이 된 소년 이븐 아라비였어요.

아베로에스가 물었어요.
"진리는 이성으로 찾을 수 있는가, 예 또는 아니오?"
이성으로만 세상을 설명하려 한 학자답게 딱 잘라 답을 원한 거예요.

소년이 답했어요.
"예, 그리고 아니오. 그 사이에서 영혼이 몸을 벗어나고 머리가 어깨에서 떨어집니다."

노학자의 얼굴이 창백해졌어요.
평생 이성으로 진리의 탑을 쌓아올린 사람이, 이성을 아예 건너뛰어 직접 진리를 '봤다'는 소년 앞에서 자기 체계가 무너지는 느낌을 받은 거예요.

그래서 아베로에스는 아무 말도 못했어요.
그날의 침묵이 이븐 아라비 생애 첫 번째 사건으로 기록돼 있어요.

이븐 아라비는 아버지 재산을 다 버리고 사막으로 갔다

안달루시아 명문가의 외아들은 20대에 자기 몫의 유산을 아버지 앞에 모두 돌려놓고 사막으로 사라졌어요.

오늘날로 치면 강남 명문가 외아들이 의대 합격 통지서를 찢고 인도 산속에 들어간 격이에요.
이븐 아라비는 당시 기준으로 출세가 보장된 집안 출신이었거든요.
아버지는 이슬람 세계 최강 왕조 중 하나였던 알모하드 왕조의 관료였어요.

하지만 그는 수피의 길을 택했어요.
수피란 이슬람 신비주의 수행자예요.
교리를 외우는 게 아니라, 기도와 단식과 명상으로 신을 '직접' 경험하려는 사람들이에요.

그는 안달루시아와 북아프리카의 외딴 사막과 수도원을 10년 넘게 떠돌았어요.
그 과정에서 환상 속에 예수, 모세, 무함마드를 만났다고 직접 기록으로 남겼어요.

그런데 이게 단순한 신비 체험 이야기로 들릴 수도 있어요.
그러나 이후 이븐 아라비가 써낸 책의 분량을 보면 그 사막의 시간이 얼마나 치열했는지 짐작이 가요.
그는 생애 동안 800편 이상의 저작을 남겼거든요.

이븐 아라비는 메카에서 한 페르시아 소녀에게 시를 바쳤다

수피 성자가 성지 메카 한복판에서 한 페르시아 소녀에게 연애시를 바쳤어요.

1202년, 37세의 이븐 아라비는 성지순례를 위해 메카에 도착해 페르시아 학자의 딸 니잠을 만났어요.
그는 그 감정을 시 61편에 담아 시집을 냈어요.
제목은 『사랑의 통역사(Tarjuman al-Ashwaq)』, 직역하면 '열망의 통역사'예요.

"그녀가 미소 짓자 번개가 쳤다"는 식의 노골적인 시구들이 들어있어요.
즉시 외설 시비가 터졌어요.
성지에서 나이 든 학자가 어린 소녀에게 연애시를 바쳤다는 게 문제였죠.

비난이 쏟아지자 이븐 아라비는 완전히 다른 방식으로 응수했어요.
시 한 편 한 편마다 주석을 달아 '이 소녀의 입술은 신의 자비를 뜻한다', '그녀의 눈은 영적 직관의 빛이다'는 식으로 풀어낸 주석서를 따로 써냈어요.

그러니까 연애시를 쓰고, 욕을 먹자, 그걸 신학으로 재해석한 거예요.
비난이 하나의 사상 체계를 만들어낸 셈이에요.

이븐 아라비의 무덤은 300년 후 술탄이 발견했다

자기 무덤이 300년 후 어느 술탄에 의해 발견될지를 한 줄로 미리 적어둔 사람이 있어요.

1240년, 이븐 아라비는 다마스쿠스에서 세상을 떠났어요.
무덤은 점차 잊혔어요.
그런데 그가 생전에 남긴 이상한 문장 하나가 계속 전해지고 있었어요.

"신(Sin)이 신(Shin)에 들어올 때, 시(Mim)의 무덤이 드러나리라."

아랍어 알파벳으로 읽으면 이래요.
Sin은 셀림, Shin은 샴, Mim은 무히 앗딘, 즉 이븐 아라비 자신의 이름 첫 글자예요.

1517년, 오스만 제국의 술탄 셀림 1세가 다마스쿠스(아랍어로 '샴')를 정복했어요.
사람들이 그 예언을 떠올렸어요.
셀림이 샴에 들어왔으니, 이제 이븐 아라비의 무덤이 드러날 차례라는 거예요.

결국 술탄이 직접 무덤 위치를 지목했고, 그 자리에 모스크와 영묘를 세웠어요.

그의 핵심 사상은 '존재의 단일성'이에요.
신과 세계는 하나라는 주장이죠.
거울이 수백만 개 있어도 비추는 빛은 하나이듯, 우주 만물은 형태가 달라 보여도 근원은 하나의 존재라는 거예요.

평생 '모든 것은 하나다'를 외친 사람이, 자기 죽음 이후의 시간까지 한 줄 안에 담아뒀어요.
그게 수피의 직관인지, 아니면 정치적 계산인지.
300년 뒤에도 사람들은 여전히 해석 중이에요.